上回咱不是說起美國宇航員回不來了嘛，這不，后臺看到不少差友們發來私信，問他們接下來八個月這么老長，在天上都干啥呢，總不能就擱那罰站吧？

 也有差友思路比較靈活，一看到八九個月馬上想到：那豈不是說，都足夠兩個人上去三個人下來了。。。

咳咳，怎么著，有的人還在吃喜之郎做太空夢，有的人一出生就是太空人是吧。

還有說趁下面奧運會熱度還沒過，在天上整點比賽的。

結果人家真的打上乒乓球了。

有一說一，現在的空間站確實可以保障宇航員長期生活，最長待機的宇航員科諾年科（ Кононенко ），已經在天上蹲了兩年半了，活脫脫一個斯拉夫超人。

我國也經常送航天員去咱們天宮空間站輪崗，現在的天宮是 24 小時都有人在。

 但是這些宇航員整天在天上是在干啥呢？跟許多差友們一樣，我們對他們的生活其實還是比較陌生的，不會整天在打乒乓球吧。。。

好在查了一圈資料，也問了一些業內人士，江江才知道原來航天員的任務其實還挺忙的。

網友 p 圖：別問，打灰呢

而這些在天上的任務，實際早在地上的時候就開始忙了。

這話就得說到航天員選拔，很多人都看過那些選飛行員用的變態訓練，但在航天員這，都只是開胃菜。

 因為即便通過了這些淘汰率極高的選拔，接下來還要學習超過 50 門專業文化課，都是對口重點高校的老師專門來教。也就是說，上完這些其實就相當于讀了一整個 985 本科了都。

等通過了所有的考核，航天員們才有資格進入預備隊，然后編成 3 人一組的隊伍開始磨合。

等到真正上了天，航天員們的正式工作才開始：除了維護飛船和設備，還要花大量時間做實驗。

至于為啥要讓人家在天上做實驗，這主要是因為太空的微重力環境屬實比較特殊、獨一無二，所以不少地球上對環境要求苛刻的實驗項目，在這搞就會方便得多。

 這里面不僅包括天文學、流體力學、材料科學、基礎物理這些，咱文科生聽的頭皮發麻的基礎學科，還有不少是跟生物學相關的，不少是研究太空里的細胞和細菌。

當然作為中國人傳統藝能，那肯定也少不了種菜和養魚。。。

知道你們想問啥，這些蔬菜經過地面允許以后是可以吃滴

為了搞這些實驗項目，天宮空間站有兩個專門的實驗艙，也就是 2022 年 7 月發射的問天實驗艙和 10 月的夢天實驗艙。（ 問天，你瞅瞅這名起的，多對味。 ）

從 2011 年的天宮一號到現在，天宮空間站已經完成了超過 3000 個實驗，其中有一些聽起來還挺魔幻的，比如冷焰燃燒。

 簡單來說，科學家們發現火焰熄滅以后，這些燃料在低溫下其實還能燒一陣，這現象在太空中更明顯。人家科學家也說，要是給這個研究明白了，對發動機技術那是又帶來新的提升。

熱焰與冷焰

不過這么多實驗，肯定也不是都得航天員親自動手做，一來各個領域的項目哪能樣樣都會，二來全部都上手，那也很費時間。

所以這里面很多實驗設備都是自動的，航天員只負責啟動，看看東西正常不，具體的數據都是直接傳到地面。

 當然也有一些實驗必須得靠航天員參與，像換個耗材啊，抄個數據啊，都得人去觀測。畢竟種菜養魚這都是要動手的嘛，不然沒內味。。。

魚在最底下

除了做實驗，航天員一天內的很長時間，還得花在健康檢測上。

 這些身體檢查有足足 17 項，而且也都會作為太空人體醫學的案例去分析，里頭不僅涉及各類生理檢測儀器，甚至還帶上了中醫面診系統。。。所以航天員們必須親自去檢測，提供相關的數據。

之所以這么花功夫，一方面是因為太空的環境特殊，對人體的影響得琢磨明白了，不然沒法遠征星辰大海。

而另一方面是，得保證航天員的健康。主要太空對人類的身體影響太大了，特別是骨代謝失衡和肌肉萎縮。

 簡單來說，正常骨骼的生長維護需要重力和運動刺激。太空里沒重力、輻射還大，很容易造成骨質疏松、骨骼脫鈣和骨密度下降等癥狀，還會持續掉肌肉，這就是所謂的空間適應綜合征。

航天員在空間站打太極保健

不過，雖然這種獨特的環境對身體有影響，但加拿大的退役宇航員哈德菲爾德回憶說，宇航員在天上生病的情況到是沒有出現過。

 這有可能是因為太空里環境惡劣、沒細菌病毒，但他也說有時候會頭疼，然后吃點止疼藥就過去了。。。

好好好，不愧是北美大區。

當然，在天上也不是 24 小時打工，也有下班和休息的時間。

實際上，他們的日程表也是按 8 小時工作制排的，加班則是按各自的心情、時間來安排。（ 別問加班費，人家有獎金的 ）

 為了保證健康，他們的睡眠質量也得充分保證，畢竟在空間站里每天能看到 16 次日出日落，飛再快點都趕上小王子星 b612 了，所以可不能按地球一樣 “ 日出而作日落而息 ” ， 8 小時的睡眠時間，宇航員們一般都是要定時。

像咱們天宮空間站，在航天員休息這塊那做的是相當不錯，每個人都有獨立格子間，還帶有舷窗能看到蔚藍星球。

 咱就是說，這可比江江在機場睡的太空艙好多了，實名羨慕，啥時候讓我也上去躺躺。

到了休息艙里面，不少航天員還在墻壁上貼了照片，咋說呢，有點像我在大學寢室里貼海報一樣，真的很有生活氣息。

除去睡覺 8 小時，下班后的休閑生活說來也是 8 小時，但實際上還是比較緊湊的。

 因為這里邊不僅算進去了吃飯和體育鍛煉，還有整理空間的要求。

沒錯，在天上也要打掃衛生，整理內務。

這樣下來，每天留給個人休閑娛樂的時間大概就兩小時。

 這時候，一些航天員會選擇看書，聽音樂，跟家里人打電話，還有的會選擇玩游戲，看電影。

至于具體人家看的什么，一般都是提前在地面根據各自興趣準備好的。像國際空間站的美國宇航員就喜歡看星球大戰、星際迷航這種，有時候還會帶俄羅斯宇航員一起看。

不過也不是所有人都搞影視，航天員們偶爾也會拍拍段子活躍氣氛。

這不，開頭咱也提到了，奧運會乒乓球男單決賽那天，我國航天員就拍了在天宮打乒乓的短視頻。

之前國際空間站還有一次，美國宇航員下班以后找了一套猩猩服，拍了一個太空大猩猩追殺別的宇航員的狠活段子。。。

 什么人猿星球太空版，凱撒都殺到這了是吧。

Scott Kelly 身著大猩猩服漂浮在國際空間站中。圖源：NASA

總的來說，雖然航天員的太空任務生活跟大家一樣，也是正常的上班下班，但也算得上豐富，不至于憋出什么事來。（以前出過，后來沒了）

雖然大家都挺擔心宇航員們在太空孤獨抑郁，但俄羅斯航天研究院院士熱列茲尼亞科夫（ Железняков ）回憶說，自己沒見過上天出心理問題的，因為每天其實都忙忙的，沒空想心事。

 這話還挺對的，以前總感覺焦慮不安，這做不好那做不好，后來發現管他三七二十一，干就完了。

一句話：動起來，別多想，一切就都好起來了。